2005年11月25日，第一列国产化高速动车组的设计总图被正式批准。一张图背后是一万多张图纸，这些图纸如何绘制而成？过程中，研发人员突破了哪些瓶颈？经历了哪些挫折？听主持人朱迅讲述，从一幅图到一张网的故事。

  我讲述的文物是中国第一列国产化高速动车组的设计总图，现收藏于中车青岛四方机车车辆股份有限公司档案库。这张长95厘米、宽42厘米的硫酸纸图纸上，画着一列高速列车四个角度的剖面图。通过剖面图，我们大家可以看到列车中的座位排列、车轮间距、门窗位置，等等。从2005年起，图纸上的列车，已经飞驰在我国广袤的土地上。中国高铁从“四纵四横”到“八纵八横”，这张图纸诠释着从一张图到一张网的科技进步。

  火车是大众化交通工具。在很长一段时间，人们跟火车有关的记忆是伴随有节奏的“咣当”声平缓行进的绿色车身。我国著名摄影家王福春生前曾用镜头记录了绿皮车时代。

  王福春：就是人满为患，车厢里、地板上，包括行李架上，全是人。但现在回头看就都是历史了。

  当时，绿皮车工作速度是每小时120至160公里。20世纪90年代初，中国提出高速铁路兴建计划。时任中国铁路总公司运输局局长程先东认为，发展高速铁路是时代和人民的需要。

  程先东：当时铁路运输能力不够，我们的货运满足率只能达到30%左右，在这种情况下，修建高速铁路可以大幅度释放既有线路货运的能力，另外一个方面，也是适应广大旅客对更高水平服务的要求。

  2005年6月，为了设计高速列车，中国的研发人员纷纷走出国门，到高速列车发展水平较高的国家学习交流。中车青岛四方机车车辆股份有限公司副总工程师丁叁叁回忆说，接触的第一张图纸虽然让他们眼前一亮，然而却和国内的行车环境相差甚远。

  丁叁叁：它那种图纸，和我们的整个设计理念、工艺体系都不一样，比方说它的接触网高度、张力跟咱们国内的铁路不一样。

  可见，“他山之石”也不能盲目利用。摆在研发人员面前最大的难题不是简单复制图纸，而是进行差异化实验，并将一系列实验结果固化下来，形成中国人自己的高速列车图纸。

  丁叁叁：我们的整个工艺，也就是生产线，实际上都是重新构建的，包括生产线、物资管理、物料管理、整个生产的组织，也打破了我们原来传统的机车车辆格局。

  这接近一年的学习、复制、固化过程中，丁叁叁和研发团队遇到一些困惑和不解，给他们绘制中国自己的列车图纸增添了很多难度。

  丁叁叁：你在大多数情况下要知道的一些东西，别人不告诉你。所以在当时的条件下能够把它复制过来，能够把中国的列车从时速160公里提速到200公里，本身就是一个巨大的跨越。

  从0到1，从无到有，写满了中国铁路装备事业的创新故事。一列高速动车组50多万个零部件，包含机械制造、电力电子、信息技术、材料科学、空气动力学等多学科于一体。经过不懈努力，设计人员进行了无数“适应性改进”，解决了大量“水土不服”的问题。

  丁叁叁：包括在中国的环境下，有时候高速条件下，发现柳絮会堵塞，做了好多这方面高速条件下的尝试。

  正是在反复锤炼和打磨中，设计团队从2005年5月~11月底，一共画出了1万多张图。2005年11月25日，第一列国产化高速动车组的设计总图被正式批准。这也代表着从这一天起，中国高速动车组开始从设计图向实车坚实迈进。

  丁叁叁：我们实际上一直就有着一个自主创新的梦想，按照一个新车设计理念来做这件事。培养我们自身的创新能力，也在培养我们自身的创新平台。

  2006年7月31日，中国首列时速200公里国产化动车组在中车四方下线C动车组诞生。我国变成全球上继日本、法国、德国后，第四个能够独立研发制造时速300公里及以上动车组的国家。

  今天（2012年12月1日）上午9时整，四列高寒动车组分别从哈尔滨西站、长春站、沈阳北站、大连北站四站同时首发，不仅串起了东北三省，也串起了东北亚、环渤海两大经济圈。

  这里是北京西站经过全面升级改造的高铁站台，今天（2012年12月26日）上午9点从北京西开往广州南的首发车G801次准时开出，上座率达到了100%。

  今天（2014年12月26日）上午8点起，贵广、南广、兰新高铁首发列车先后开行，从东南沿海到大漠戈壁，中国人的出行速度，今天再次升级。

  △首列国产化动车组在胶济线年，“复兴号”惊艳问世，并在京沪高铁实现时速350公里运营，使我国变成全球上高铁商业运营速度最高的国家。截至2020年底，我国高速铁路运营里程达3.79万公里，稳居世界第一。

  从一幅图到一张网，中国高铁正在成为一张“国家名片”，赢得世界的掌声。当然，随即改变的还有中国人的生活半径和生活模式。王福春的镜头悄然记录着这样的改变。

  王福春：过去我拍的“送别”，都是把窗户拉开，握手，今天看来是不行了，全都是全封闭的，只有打手机说话，还有家长写个字条给孩子，让他看，几点到哪下车，特有意思。

  左什：我是中国铁道博物馆讲解员左什，出生于1994年。从第一列国产化高速动车组到“复兴号”动车组，从“四纵四横”到“八纵八横”，展现的是铁路技术的进步、综合国力的飞跃。作为新时代的铁路人，我将继续担负起传承铁路红色基因的使命，让铁路精神代代相传。